山里娃
小时候课文里说,“山的那边是什么,山的那边是海”。作为真正的山里娃,不知道海是什么,山的那边明明还是山。
我的家乡是鄂西北荆山山脉的一个小镇,我出生在我奶奶家。
奶奶家在半山腰,离山脚的垂直距离百米左右。山脚两边是水田,中间是一条小河,水深只没过脚背,河道拐弯处水深也不到一米。
我们几个孩子,每逢放暑假,经常从小路跑到山脚玩水。河水清澈见底,河床上的鹅卵石鳞次栉比,水里没什么鱼,螃蟹倒是不少。
抓鱼要先赶鱼,几人分工配合,各占一角,慢慢把鱼驱赶到水浅的岸边。孙子兵法云:围三阙一。小孩子懂什么兵法,都是经验。 盯紧那些大鱼藏匿的石头,悄悄摸过去。双手合捧,尽量分散更大面积,手背贴紧河床,动静要小,速度要快,两手往上一兜,把鱼按在石头上,此时最是要紧,一不小心就会让鱼再次溜走。
抓螃蟹就简单多了,诀窍就是从后面按住背和两个大钳子。
我问过奶奶,门前山的那边是什么
等我真正知道山的那边是什么的时候,要到19岁那年离开家乡去省城上大学。